Endinsar-se en els versos de Valéry és un gaudi immens per als sentits i per a la intel·ligéncia, un gaudi de l'esperit. Es com deixar-se portar plácidament i conscientment per unes aigües reparadores, amb l'abisme inconegut sota el cos i el cel inabastable sobre el cap. De sobte, peró, t'apareix la immensitat de l'un i l'altre i et pren el vertigen. Album de versos antics és un recull de poemes de joventut i inclou 20 poemes i un text en prosa. La jove parca, un poema de 512 versos, suposa la recuperació de Valéry per a la poesia, i també la seva consagració. El cementiri marí és el poema més personal de la seva obra i es pot considerar un poema solar.